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I. DE LA “HISTORIOGRAFIA ANARQUISTA” Y EL RIGOR
MORTIS ACADEMICO

INTRODUCCION: HISTORIOGRAFIA Y ACADEMIA

De un tiempo a esta parte el estudio de la revolucion
espanola ha venido despertando el interés de jovenes
historiadores. La mayoria de los nuevos estudios son tesis de
licenciatura o de doctorado de profesionales de la historia
vinculados mas o menos estrechamente a la Universidad,
qguienes, de hecho, constituyen una nueva generacion de
historiadores.

Hablar de la revolucion espanola supone, obviamente,
referirse a las colectivizaciones industriales y agricolas
realizadas durante el periodo de la guerra civil en la zona
republicana. Estos nuevos estudios se caracterizan por
abordar el analisis de las colectivizaciones delimitando



espacialmente el objeto a estudiar, es de suponer que con el
afan de conseguir una mayor concrecion.

Asi, en relativamente escaso lapso de tiempo han
aparecido textos producto de nuevas investigaciones vy
analisis, tales como el de Julian Casanova Anarquismo y
revolucion en la sociedad rural aragonesa 1936-38 (Ed. Siglo
XXI, Madrid 1985); y el de Aurora Bosch, Ugetistas y
libertarios. Guerra civil y Revolucion en el Pais Valenciano,
1936-1939 (Ed. Alfons el Magnanim, Valencia, 1983). Un
texto menor y compuesto de una manera mas apresurada es
el de Natividad Rodrigo Gonzalez Las colectividades agrarias
en Castilla-La Mancha (Ed. Junta de Castilla—Mancha, 1985).
Estas tres obras se circunscriben, como se echa de ver, a
zonas muy determinadas geograficamente, siguiendo |a
linea abierta con anterioridad por |la obra de Luis Garrido
Gonzalez Colectividades agrarias en Andalucia: Jaén
(1931-1939) (Ed. Siglo XXI, Madrid, 1976).

También se ha aplicado al estudio de las colectivizaciones
una nueva metodologia basada en la denominada historia
oral, que irrumpid en el campo de estudio de la revolucién
espanola de la mano de Ronald Fraser. En este sentido se ha
publicado el texto de Anna Monjo y Carme Riera Els
treballadors i la guerra civil (Ed. Empuries, Barcelona, 1986).

Aparte de estas obras de corte universitario, coincidiendo
con el cincuentenario de la revolucion espainola, aparecid en
1986 una nueva edicion, a lo que parece definitiva, de la obra



ya clasica de Albert Pérez Bard, Trenta mesos de colectivisme
a Catalunya (Edicions 62, Barcelona, 1986), y una obra
capital para la comprension de lo que fueron las
colectividades debida a uno de sus protagonistas, el maestro
libertario Félix Carrasquer, quien en Las colectividades de
Aragon (Ed. Laia, Barcelona, 1986), nos brinda, junto con su
testimonio, una aquilatada aproximacion sociolégica a lo que
fueron y lo que representaron las colectividades, con lo que
su texto se constituye en referencia imprescindible para la
comprension del tema.

Con unanimidad digna de mejor causa, los recientes
estudios académicos rinden pleitesia al interés central
econdmico en sus estudios de las colectividades, lo cual,
dicho sea de paso, no era en absoluto central para los
colectivistas protagonistas de los hechos. Una obra reciente
ha venido a romper una lanza en torno a la tematica de
indole cultural, se trata del libro de Alejandro Tiana Ferrer
Educacion libertaria y revolucion social. Espafia 1936-39 (Ed.
UNED, Madrid, 1987), el cual, por su excelente factura y su
prudente analisis, escapa a la critica a la que sometemos a
continuacion a buena parte de las obras de corte
universitario citadas anteriormente. El texto de Tiana Ferrer
mas bien evidencia una loable excepcion al procedimiento
gue hemos calificado como de “rigor mortis” con que se han
efectuado los restantes.



1. EL PREJUICIO CIENTIFICISTA COMO METODOLOGIA
HISTORICA

Mucho es lo que se ha polemizado en torno al estatuto de
cientificidad que para si reclaman las pretendidas ciencias
sociales, pero queda actualizada la polémica tras cada
muestra de la prepotencia con la que desde las Facultades,
de forma desalentadoramente mayoritaria, se pontifica sin
rubor alguno sobre temas de la mas diversa indole merced a
la coartada cientifica de los nuevos sermones.

En el caso que nos ocupa, la accidn de los historiadores
cientificos tiene una intencionalidad muy clara: venir a poner
orden, el orden cientifico de la Facultad, en un tema historico
poco estudiado y mitificado.

Si los textos de esta nueva hornada de historiadores no
tuviesen la fatuidad y petulancia de autoadjudicarse una



objetividad inexistente y autocalificarse de cientificos, sus
juicios de valores serian considerados como lo que
precisamente son, y en ese sentido discutidos o aceptados,
pero la entronizacion injustificada de la que se revisten falsea
de entrada un posible debate.

En una apretada sintesis, intentaremos describir en las
lineas siguientes la formula a la que podriamos reducir el
proceso de ocultacion ideoldgica seguido en la elaboracion
de los textos.

De entrada, la eleccidon del tema pareceria indicar que por
fin se despierta un cierto interés por estudiar una
experiencia social olvidada, silenciada o falseada en la casi
totalidad de los libros mas importantes sobre el estudio de
la guerra y la revolucion espanola. No obstante, lo que seria
la loable pretension de contribuir a paliar semejante vacio
bibliografico queda desvirtuada por el artero procedimiento
de desviar |la atencidn hacia un objetivo distinto. Asi, en lugar
de denunciar el desinterés y falseamiento del tema a manos
de los historiadores consagrados, se inventan una nueva
corriente historica: “la historiografia anarquista” (Casanova,
dixit) a la cual van asaetando con pullas constantes:
desmintiendo datos, criticando analisis, ridiculizando
mitificaciones, etc. Pero, claro, eso de la historiografia
anarquista es un débil enemigo que no puede defenderse,
pues no existe porque llamarle corriente historiografica a
cosa tan escuchimizada como los escasos relatos y
testimonios directos registrados por Leval y Souchy



principalmente, resulta poco menos que un desafuero. Que
sepamos, no existe catedra alguna donde se enseinen los
arcanos de tal corriente historiografica, ni se conoce
historiador alguno iniciado en los presupuestos
metodoldgicos de la misma y se desconocen, por lo demas,
sus axiomas teoricos. Esa misma inexistencia es lo que
presenta a la eventual historiografia anarquista como un
rival contra el que es facil despacharse comodamente. Asi,
se dispone de una triple ventaja: no se producira respuesta
alguna por parte del atacado, se obtendran meéritos
cientificos al corregir a una presunta corriente historiografica
no cientifica y propensa al misticismo, enemigo tradicional
de la ciencia, y, por ultimo, no se corre el riesgo de que algun
representante de la corriente historica vapuleada se
encuentre entre los historiadores cientificos universitarios
gue presidan el tribunal de la tesis doctoral en cuestion.
Como se echa de ver, las tres razones resultan sonrojantes, y
es lamentable que ello suceda por lo que supone de
contribucion al falseamiento historico y porque evidencia la
falta de independencia critica de los investigadores
universitarios.

Tras la invencion de un rival derrotado de antemano, el
proceso de confeccion del texto ofrece lo mejor de si: los
datos encontrados tras largas y enjundiosas investigaciones,
cosa que resulta mas que loable por lo necesario que venia
siendo. Empero, la organizacion de esos datos obtenidos y su
interpretacion, por mas que se nos quieran presentar como



objetivas al reducirse a lenguaje matematico, son utilizadas
para corroborar opiniones casi siempre previas a la
obtencion de los datos, cosa que contraviene
flagrantemente una de las normas capitales de toda
investigacion. Asi, el prejuicio halla acomodo en aquello que
de hecho lo niega. Lo que sucede es que se parte de una serie
de opiniones forjadas previamente al estudio realizado, vy
éstas no solo no son evidenciadas, sino que pretenden ser
corroboradas por el estudio mismo, aunque la investigacion
les esté demostrando precisamente lo contrario. El caso mas
evidente de este fendmeno de obnubilamiento Ilo
abordaremos mas adelante al referirnos al tema del “terror
colectivista”.

Llegados aqui, lo que va resultando evidente es que el
procedimiento de ejecucion de los textos no sélo no queda
explicitado de entrada por quienes lo realizan, sino que mas
bien se tiende a ocultar bajo el presupuesto de ser obvio,
obviedad desde la que se resuelve toda contradiccion que
invalide el ejercicio de investigacion mismo. Por eso, por
obvio, no es necesario aportar prueba testimonial o
documento alguno para probar las contradicciones vy
equivocos de los anarquistas.

Empero, esta filosa guillotina de la obviedad funciona en
un plano nunca explicitado por los autores, el de su propia
opinion que, a lo que se infiere, no dista mucho de la
dominante sobre el tema. De este modo la Universidad, al
adiestrar a sus pupilos en este riguroso método de Ia



obviedad, evitando la reflexion sobre sus propios supuestos
y su pretension de saber, crea la ilusion de su progreso
cientifico, codifica el ambito cultural y extiende patente de
corso a sus miembros para reinar en el plano del
conocimiento, haciendo caer en el descrédito e ignorando
aquello que no ha sido maleado en sus factorias. Por eso,
quiza, va siendo ya momento de grabar en sus productos el
marchamo “made in University”.

Donde si encontramos explicitada la polémica/ideoldgica;
vamos a llamarla asi; es en el contraste que los historiadores
establecen siempre que pueden entre la realidad historica 'y
los presupuestos tedricos de quienes la pretenden
transformar, ocasion inmejorable de pillar en falso a los
revolucionarios. Eso si, el historiador se limita a constatar
contradicciones entre hechos y principios, sin tener en
cuenta consideraciones que pudieran llevarlo a un debate
abiertamente ideoldgico. Entonces, la pregunta que se
suscita es: ¢de qué sirve sefalar esas contradicciones? Sdlo
tendria utilidad en el plano ideoldgico al que se renuncia a
entrar con todos los pronunciamientos y pertrechos
necesarios. Luego, aunque sea so6lo invocado
indirectamente, el plano ideoldgico aparece
constantemente y se le otorga su importancia. Pero es que,
incluso negandose a entrar en debates de este tipo, el
historiador se halla inmerso en ellos. Su subjetividad, sus
opiniones, afloran constantemente en el lenguaje mismo del



gque se sirve, y su rechazo a admitirlo y declararlo
abiertamente hace mas peligrosa y enganosa su labor.

Su subjetividad y su ideologia se le cuelan de ronddn. Por
sus palabras los conoceréis. El hecho resulta mas flagrante
todavia al centrarse los textos en el estudio de una
revolucidon, donde se estan transformando las estructuras
sociales y transmutando, por decirlo al modo nietzscheano,
los valores. Por eso, équé significa decir que “el orden ha sido
alterado”? -équé orden?-, o que “la propiedad de la tierra
fue arrebatada a sus propietarios” —éla tierra de quién?-.
Hay que tener sensibilidad ideoldgica y cultural para
comprender que se esta operando una transformacion en el
lenguaje mismo, y esa transformacion alcanza también a
quienes quieren relatar los hechos. Todo ello comporta, en
el fondo, un problema filosofico, un debate entre
racionalidades distintas. Si el historiador no percibe esto, si
no se plantea de entrada el problema de la lucha entre
formas de racionalidad propio de toda revolucion, poco
puede comprender lo que pretende estudiar.

Finalmente, el procedimiento seguido, tras someter
constantemente los hechos abordados al lenguaje y la
racionalidad dominante, precisamente los ajenos vy
enemigos de los hechos mismos, queda culminado en una
postrera pirueta, el ultimo rizo que quedaba por rizar.
Después de haberse inventado una corriente historiografica
contra la cual cobrar méritos, tras haber ocultado los
planteamientos ideoldgicos propios que en forma de



prejuicios se filtran constantemente en la investigacion,
luego de plantear el descalabro del pensamiento
revolucionario levantando acta de sus contradicciones con la
realidad —a titulo inocentemente informativo, claro-, se
elabora un beatifico epilogo que no es mas, por descontado,
gue un reconocimiento al triunfo mismo de lo ideoldgico
subjetivo frente al pretendido objetivismo cientifico. En el
epilogo, el investigador cientifico se despide del lector
apelando a un sobado discurso humanistico y bien pensante,
donde se pretende reconocer la gracia de la revolucion —no
hay que hablar mal de los muertos—, se ocultan los asuntos
escabrosos que pudieran implicar a algun poder factico y
ortodoxo en la desaparicion de la revolucion, y se lanzan
parabienes hacia un mafana limpido en el que la ciencia
historica despejara las dudas de hoy. Ninguna alusién, por
supuesto, a que las colectividades fueron ya diezmadas vy
aniquiladas por las mismas fuerzas gubernamentales de la
Republica. Con ello se seria mas fiel a la realidad, pero se
dejaria un mal sabor de boca.



2. EL “TERROR ANARQUISTA” O EL TRIUNFO DE LOS
PREJUICIOS HISTORICOS

La utilizacion del concepto de terror aplicado a las
colectividades y pretendiendo explicar en parte por el mismo
la constitucion de éstas, nos parece, en el mejor de los casos,
desapropiado. En el contexto de la historia contemporanea
se entiende por terror, desde la Revolucidon Francesa, la
expendeduria arbitraria de penas de muerte a cargo de
instancias estatales no sometidas a unos minimos criterios
de control por parte de la sociedad, siendo con el ejercicio
del terror como se crea una situacion de indefension y de
panico en las gentes. Terror sera, pues, en el contexto
historico contemporaneo, el de la guillotina jacobina, el de la
cheka leninista, el de la gestapo nazi, el de las juntas militares
argentinas recientes, etc. Asi, mientras el terror es siempre
el del Estado, por el contrario, el terrorismo es el creado por
grupos o personas desde su marginalidad gubernativa e
institucional.



No es este el momento de entrar en consideraciones en
torno del tema terror-terrorismo; baste, para nuestro
aserto, delimitar las atribuciones corrientes de ambos
términos a fin y efecto de comprobar como su uso es del
todo inadecuado referido a las colectividades libertarias, tal
y como hacen reiteradamente Casanova y Bosch. Para el
primero, es indudable el “terror” ejercido por las milicias
anarquistas catalanas en la creacion de las primeras
colectividades aragonesas; para Bosch, aplicando el mismo
principio del prejuicio obvio, el terror fue también un
elemento constitutivo de las colectividades valencianas.

Para introducirnos en el debate hay que tener presente, de
entrada, que toda situacion insurgente comporta violencia y
ésta genera miedo. El miedo como factor social es
trascendental a la hora de enjuiciar los comportamientos
humanos, desde la creacion misma del Estado a la
constitucion de los movimientos sociales. Para que del
miedo coaccionante se pase al terror es necesaria una
instancia determinada y concreta, es menester la
institucionalizacién del miedo tal y como se ha apuntado
antes. Luego, en el caso que nos ocupa, por supuesto que el
miedo coactivo entro en escena en el momento de
constituirse las colectividades, de la misma forma que jugd
un papel determinante a la hora de definir lealtades a la
Republica o a los militares golpistas, y ciudadanos de unoy
otro lado se adhirieron a las fuerzas dominantes en sus zonas
en busca del sol que mas calentase, y no porque éstas



cortasen la cabeza a los que no se les adhirieran, sino que
ello fue fruto del miedo coactivo propio de la situacion
desatada por los militares fascistas. En el rio revuelto de las
jornadas insurgentes los hubo que arrimaron su cafa a sus
causas particulares, y utilizaron el fusil para satisfacer
represalias personales, venganzas, etc. Todo ello unido al
caracter equivoco de unos momentos en los que todavia no
se sabia quiénes estaban con unos u otros.

El terror hara su aparicion en el contexto de la guerra y
revolucion espanola en la zona republicana de la mano del
partido comunista y la creacion de las chekas bajo el auspicio
de la legalidad gubernativa y con el aval de la experiencia
represiva soviética.

Asi las cosas, es muy posible que hubiera trabajadores que
se adhirieran por miedo al modelo colectivizador de sus
empresas, como es muy probable que hubiese campesinos
gue se adscribieran a la colectividad por el miedo. Pero hasta
la fecha no se ha demostrado que el movimiento libertario,
desde instancia alguna, ejerciera el terror contra los
trabajadores. No se han encontrado ni carceles ni horcas
creadas por los anarquistas. Que los oprimidos se sacudan el
yugo ancestral de encima puede crear miedo, especialmente
en sus opresores, pero aquellos tuvieron la generosidad de
no ejercer el terror contra quienes no estaban de acuerdo
con ellos. El caracter mismo de la revolucion llevada a cabo,
la democracia directa autogestionada implantada, es una



prueba de la tolerancia libertaria que imperaba en las
colectividades.

En el caso concreto de Levante, basta seguir la
argumentacion de la propia Aurora Bosch para encontrar
contradicciones de bulto que invalidan las aseveraciones
referidas al terror colectivista. Asi, nos dice: “podemos
afirmar que muy pocas colectividades valencianas se
formaron de forma inmediata tras la sublevacién militar y
gue todo parece indicar que soélo cuando las sindicales
fueron definiendo y difundiendo su politica agraria el
proceso colectivizador adquirio cierta entidad” (p. 244). Por
lo tanto, de ello se colige que las colectividades valencianas,
por los datos que maneja la historiadora, se constituyen
cuando la situacion caodtica y equivoca de los primeros
momentos habia dejado paso a la definicion y difusion de
propuestas, lo cual ya ni siquiera infunde el miedo
inmanente que comportan las situaciones insurreccionales.
En Valencia, como en todas las colectividades, existieron
amplios porcentajes de individualistas, buena parte de las
colectividades eran ugetistas, y no se aporta ningun dato que
haga pensar en que se fusilo a quien no queria formar parte
de la colectividad.

No obstante, el prejuicio del historiador cientifico no ceja,
antes al contrario, sale robustecido con lo que deberia
eliminarlo. De este modo, mas adelante A. Bosch puede
escribir jobjetiva y desapasionadamente!: “la violencia que



presidio la formacion de bastantes colectividades cenetistas”
(p. 375).

Posteriormente, tras no hallar evidencia alguna que
justifique la acusacion de terror colectivista, el lector se
encuentra ante un hecho asombroso: se nos dice y hasta se
contabiliza en un grafico que las colectividades levantinas
fueron asaltadas por las tropas gubernamentales, guardias
de asalto, guardia civil, etc. Después de lo cual es de suponer
que los campesinos presuntamente aterrorizados adheridos
a la colectividad pudieron hacer dejacion de su colectivismo,
pues al fin llegaron los suyos, con la consiguiente represion
contra los anarquistas mas destacados, algunos ejecutados.
No obstante, los colectivistas, que son los aterrorizados y no
los terroristas, deciden continuar contra viento y marea,
como sucedid también en Aragodn tras la represion de Lister.
iComo es posible casar ambos aspectos? Pues
aparentemente de modo muy facil, véase si no: “estos
precarios datos nos colocan ante una importante paradoja
(...) y es la de que fue precisamente cuando los ataques a las
colectividades eran mas fuertes, en el invierno, la primavera
y el verano de 1937, cuando las colectividades no so6lo
seguian aumentando al ritmo normal, sino que éste fue
sensiblemente superior al de meses anteriores” (p. 244).

Como se ve, primero se acude a estudiar objetiva vy
desapasionadamente, pero después sigue privando un
perjuicio formado previamente a la investigacion. Asi
tenemos que dos mas dos son cinco, lo cual es tan obvio que



no hace falta remitirse al ambito de las cosas —aleatorias
ellas, qué le vamos a hacer-, para constatarlo; empero,
siempre que nos vemos forzados a sumar dos unidades con
dos unidades, el resultado les da cuatro, aunque ello no
contradice el enunciado aprioristico de la teoria inicial, se
trata solo de una paradoja. Pero no hay que preocuparse en
demasia, pues solo se nos muestra como paradoja debido a
“los precarios datos” de que disponemos en la actualidad. Es
de suponer que en un futuro no muy lejano, y al ritmo
tecnologico que avanza la ciencia, especialmente la historica
y principalmente en Valencia, se podra explicar |la paraddjica
realidad.

Respecto a las colectividades de Aragdn, una leyenda negra
se ha cernido sobre ellas, segun la cual las colectividades se
crearon por la injerencia de las columnas anarquistas que
procedentes de Cataluina se establecieron en el frente de
Aragon. Es dificil encontrar un libro sobre la Guerra Civil que
al abordar el tema no reproduzca esta leyenda negra del
terror de los milicianos. Julian Casanova, a pesar de
reconocer buena parte de los logros colectivistas en diversas
areas, comulga con esa vieja y siempre actual rueda de
molino, aungque sdélo hasta cierto punto. De este modo,
escribe: “La colectivizacion se efectué —y de eso no hay
duda- bajo el amparo general y en ocasiones la gestion
directa de las columnas de milicianos” (p. 128). Sin embargo,
lo que ya no se puede seguir sosteniendo, a tenor de los
datos aportados por la investigacion de Casanova, es la



dictadura de los milicianos sobre los campesinos, aunque
Casanova sigue utilizando el término “terror” para explicar la
formacion manu militari de las colectividades.

Pero la realidad histodrica resulta mas comprensible. No se
trata de dar mas vueltas a la noria y andar rebuscando en
datos y estadisticas algo que puede comprenderse con el
analisis mismo del caracter de la revolucidon colectivista, su
ejemplaridad libertaria puesta de manifiesto en la existencia
misma de los denominados “individualistas”, los no
colectivistas, a quienes no se obligd por medio de terror
ninguno a adherirse a las colectividades. Y ello no es un
accidente anecdadtico, sino la prueba del caracter tolerante y
libre de la revolucidn colectivista, hasta la fecha la que masy
mejor ha profundizado en la experiencia de la organizacion
de la convivencia en libertad.

No distinguir la situacidn cadtica y violenta de los primeros
momentos y el caracter no impositivo ni autoritario de las
colectividades mantiene el equivoco y la leyenda negra del
terrorismo.

El caracter libre de la experiencia colectivista, su tolerancia
hacia quienes no estaban de acuerdo y la adhesion
voluntaria a la colectividad quedan patentes tras la invasion
gue las colectividades aragonesas sufrieron por parte de las
columnas dirigidas por el comunista Enrique Lister, siguiendo
el mandato del ministro de Agricultura, el también
comunista Uribe, y con el beneplacito de Indalecio Prieto.



Los colectivistas, que eran quienes habian sufrido la
agresion, decidieron cruzarse de brazos si no se les reconocia
el derecho a vivir en colectividades, a raiz de lo cual Uribe no
tuvo mas remedio que volver a legalizarlas.

Pero sera un viejo colectivista, Félix Carrasquer, quien
deshaga el entuerto de la leyenda negra del terror de las
milicias anarquistas; asi escribe: “Si una centuria, por
ejemplo, hubiera ido a un pueblo y obligado a sus habitantes
a construir una colectividad, al marcharse, aquella estructura
impuesta se habria disuelto por una mengua de interés de
quienes habian actuado a la fuerza y porque tampoco
hubiera habido en el pueblo quienes estuvieran en
condiciones de animar y de administrar la colectividad (...
éComo habrian podido los milicianos sostener desde el
frente una organizacion cuya dinamica partia de sus
asambleas, ya que todo se dirimia en ellas por la libre
participacion de sus afiliados?”. Para concluir: “Basar en un
hecho de fuerza un fendmeno social que reclama de los
hombres una concienciacidon y una capacidad solidaria a toda
prueba es buscar tres colas al gato y obstinarse en tejer un
velo alrededor de una de las experiencias sociales mas
constructivas de nuestra historia” (p. 28).



3. LA REVOLUCION ESCAMOTEADA

Después de la lectura de estos textos la pregunta que se
suscita es: éPero hubo alguna revolucion? Se ha negado
durante mucho tiempo que las transformaciones sociales
realizadas en |la época fuesen, de hecho, una revolucion
social. Precisamente sus principales negadores han sido
quienes pretenden detentar el monopolio revolucionario,
gue no tuvieron ningun papel en el proceso revolucionario
de las colectivizaciones espanolas, salvo el de constituirse en
sus principales y acérrimos enemigos, asumiendo el desdoro
de ser la vanguardia de la contrarrevolucion. Ahora, después
de las investigaciones universitarias recientes va a resultar
mas dificil negar la existencia de las colectividades o
minimizar ad absurdum el tema, tal y como venia
haciéndose. La tendencia a estudiar a escala local el proceso
de transformacién social registrado por aguel entonces va
confirmando la existencia de esas transformaciones. Lo que



ocurre es que no se nos muestra plenamente el caracter
revolucionario global de la experiencia desarrollada. Mas
bien parece que nos encontremos ante una suerte de
reforma agraria caodtica.

Seria deseable que el historiador percibiera mas alla de
cifras y graficas y de cuestiones de “orden” y asuntos de
“propiedad”, el proceso revolucionario que se llevd a cabo.
Pero tal vez eso es pedir demasiado. De nuevo el método
subjetivista cientificista, precedido por la entronizacion del
prejuicio ideologico, dificulta y llega a impedir por completo
la percepcion de una revolucion que afectd no sdlo a la
estructura de la propiedad y al régimen econdmico, sino
también al modo de vida global de quienes la
protagonizaron.

De hecho, la primacia de lo econdmico que priva en los
enfoques historicos marxistas y positivistas aparece también
con todo su esplendor reduccionista en el enfoque utilizado
para estudiar el fendmeno colectivista. Claro esta que estos
estudios no pretenden agotar el tema y que forzosamente
deben asumir unos limites por sus trabajos, pero lo menos
qgue puede pedirse es que se tengan en cuenta que los
hechos que abordan se dieron en el contexto de un proceso
revolucionario que involucrd buena parte, si no a todas las
formas de vida y relacion de sus protagonistas, en un intento
por abolir la convivencia vertical estatal e instaurar una
convivencia horizontal, autogestionaria, basada en |Ia
democracia asamblearia directa y en la libre participacion



igualitaria de sus protagonistas. De ahi que las
transformaciones registradas sean mas profundas que las
llevadas a cabo en las restantes revoluciones sociales del
siglo XX. El empefio y la pericia puesta por los colectivistas
en cambiar la vida constituye la originalidad de la revolucion
libertaria. Pero nada de esto queda explicado en los textos
de los jovenes historiadores. O se omite el estudio en
profundidad del sistema de democracia directa colectivista,
o bien se le resta toda importancia y se cita de pasada. En el
peor de los casos se llega incluso a reproducir
mecanicamente el prejuicio ideoldgico dominante, segun el
cual, la democracia directa no existio, y como ello es tan
l6gico y evidente, no es necesario aportar prueba ninguna.
De nuevo funciona el principio metodoldgico de la obviedad.
En este sentido A. Bosch se despacha a gusto: “la asamblea
se convirtio en el drgano supremo de toma de decisiones,
aungue el poder y la direccidon la detentaba realmente el
Comité, y mas aun los lideres sindicales locales que gozaban
de gran influencia sobre la poblacion, llegando en algunos
casos a ser verdaderos santones anarquistas” (p. 33). Con lo
cual la democracia directa queda barrida de un plumazo. El
poder es detentado por “la direccion absoluta del Comité”
(p. 33). A pesar de tan rotundas y poco prudentes
afirmaciones, la profesora Bosch no aporta prueba ni
testimonio alguno que justifique sus aseveraciones.

El resultado de todo ello no es otro que el escamoteo de Ia
revolucion y la incapacidad de los historiadores para



comprender que se enfrentan a un momento especialmente
importante en la historia de las transformaciones de los
modos de convivencia humana. A lo apuntado sagazmente
por Noam Chomsky al criticar a los historiadores liberales y
comunistas por el tratamiento dado al enjuiciar la revolucion
espafnola, poniendo de manifiesto el prejuicio de los
intelectuales ante los movimientos populares no sometidos
a la direccion de jefes ilustrados, habria que sumar las
consecuencias propias del método pretendidamente
cientifico con que los estudios académicos abordan el tema.
Mientras los historiadores no anadan a su labor de
investigacion una capacidad previa de autocritica respecto
de sus propios supuestos saberes y cobren independencia
respecto del virreinato academicista imperante, seguiran
escamoteando una revolucion que ellos mismos se ven
incapaces de comprender. El investigador selecciona el tema,
pero el tema selecciona a su vez al investigador. Dificilmente
se comprendera el alcance de una revolucion libertaria sin
poseer un minimo de sensibilidad suficiente para estar a la
altura del tema estudiado. Cualquier campesino colectivista
protagonista de su propio proceso de liberacion quiza podria
ensenarles algo del camino a seguir para desprenderse de
algunos tutelajes ideoldgicos.

lgnacio de Llorens

Texto enviado para o Instituto de Estudos Libertarios
(Julho de 2021)



Il. UN DIALOGO IMPOSIBLE

Comentario a las cartas de Kropotkin a Lenin

En las raices del pensamiento de Kropotkin encontramos
una concepcion social, colectiva, de la vida. Bien sea a través
del desarrollo darwinista, de aproximaciones antropologicas
o por meras consideraciones sobre la condicion humana,
Kropotkin concebira siempre las manifestaciones de la vida
como fruto de un quehacer colectivo. Los diferentes
ejemplares de las diversas especies son fruto de la auto
creacion de sus propios procesos evolutivos, en los que
desempena un papel predominante al apoyo mutuo. De
modo que lo que sucede en el escenario fisioldgico no es
escindible de lo que ocurre en el campo del
comportamiento, antes al contrario, acaba proyectandose
de modo tal que confiere una sensibilidad comun positiva
gue tiende por naturaleza a compartir sentimientos. En
La Moral anarquista afirmara concluyente: “El sentimiento
de solidaridad es la caracteristica principal de todos los



animales que viven en sociedad”, y es la resultante de una
simpatia constitutiva de todas las especies gregarias.

La positividad de este planteamiento se traduce en una
suerte de sentido elemental de la decencia, de forma que
solo existiria el mal como ignorancia —postulado socratico-
o como demencia suicida, por donde bien podria calificarse
con el adjetivo de inhumana toda accion malvada.

Fue Aristoteles, padre, entre otros saberes, de la biologia,
qguien razonaba de modo analogo. La conocida afirmacién de
Kropotkin en El Estado: “El hombre no ha creado la sociedad.
La sociedad es anterior al hombre” es eminentemente
aristotélica. En la Etica, Kropotkin se refiere escuetamente a
ello al comentar criticamente la teoria de Hobbes del homo
homini lupus.

Donde Darwin y Kropotkin hablaban de instinto social y
sentimiento moral, Aristoteles ponia la ciudad, la polis, que
era expresion natural, siendo el hombre, por lo tanto, animal
politico, es decir, social, comunitario. Y el ser humano que se
ha dado a si mismo el lenguaje, se otorga con ello la
capacidad de pensar y con ella obtiene “el sentido de lo
bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, y las demas
apreciaciones” (La Politica, Libro |, cap. Il).

Poder justipreciar las acciones, las conductas, es decir,
estar dotado de logos, garantiza que se va a pensar bien,
aunque no que las acciones sean buenas. Estamos



condenados a pensar bien porque pensar mal es imposible.
Lo absurdo es el limite de la razén. Luego Sdcrates estaba en
lo correcto, y pensar el bien es identificarse con él. De ahi
gue una accion mala sea de entrada algo mal pensado, un
error, algo, por lo tanto, corregible utilizando bien
el logos. Empenarse en el error solo puede hacerse
ildgicamente, esto es, sin poderlo pensar, sin poderlo decir.
Un malvado que comprende que hace el mal, que no
dispone siquiera de una coartada que le justifique, es como
un circulo cuadrado, un absurdo.

Pero hay malos. La figura del malo vendria a representar
en este razonamiento lo que era el necio que afirmaba que
Dios no existia y contra el cual pensaba Santo Tomas, alguien
empenado en negar la obviedad légica, es decir: Lenin.

Cuando Kropotkin, desde su casa de Dmitrov, escribio las
dos conocidas cartas a Lenin, estaba ya en las postrimerias
de su vida. Mientras asistia dolorido al extravio de la
revolucion rusa a causa del delirio autoritario, se apresuraba
por intentar acabar sus estudios de ética, sabiendo que seria
su ultimo legado. Aunque se habia impuesto, al parecer, un
cierto retraimiento de una posible critica beligerante contra
el nuevo régimen, basicamente para no dar armas al
enemigo zarista comun ni a la reaccion internacional, no
pudo evitar bajar a la arena politica en diversas ocasiones.
Demasiadas cosas mal hechas, demasiadas injusticias como
para permanecer retraido.



De modo que varias veces intentd entablar dialogo con
Lenin. Tenemos la resena de su entrevista con el dictador
bolchevigue acaecida en mayo de 1919, pero quien nos da
noticia de ella, V. Bronch-Bruevich, a la sazon secretario de
Lenin, nos ofrece un relato un tanto insulso, y da la
impresion de que todo se cuenta a la mayor gloria del
dictador, que tuvo el detalle de interrumpir sus multiples e
importantes actividades para condescender a hablar con el
viejo e iluso anarquista.

Pero disponemos, también, de dos cartas (marzo y
diciembre de 1920) por las que sabemos de los pacientes
intentos de Kropotkin por, conteniendo bien que mal la
rabia, hacer entrar en razon a Lenin. Este ni las contestd ni
dio acuse de recibo. Hemos conocido por la biografia que el
general Volkogonov dedicé al dictador comunista (1993) que
se conserva la segunda de las cartas en cuyo margen figura
una escueta anotacion: “para el archivo”.

En ambas cartas hay un motivo desencadenante, Ia
precaria situacion de los empleados de correos y telégrafos
de Dmitrov, y la toma y posterior ejecucion de rehenes por
parte de los cuerpos represivos del Estado. Tras exponer los
casos de miseria y de represion respectivamente, pasa
Kropotkin a hacer reflexiones sobre el curso de los
acontecimientos e intenta ofrecer a su eventual interlocutor
consideraciones morales sobre lo que esta sucediendo, a la
vez que aprovecha para realizar diversas criticas,



especialmente a la idea de la dictadura de partido, que le
sirven para delimitar su posicion frente al Estado comunista.

Kropotkin intenta hacer comprender a Lenin la necesidad
de crear instituciones locales, de evitar la degeneracion de
los soviets y las cooperativas. Es en el ambito de lo abarcable
por los ciudadanos donde éstos pueden ejercer como tales
y crear un mundo nuevo basado en la democracia directa,
donde ejercitar la ciudadania aristotélica. Pero Lenin
permanecio sordo. Situandose por encima del pueblo para
gobernarlo, establecid una relacion meta politica que
condujo al delirio autoritario... penso segun categorias frias
y estaticas con las que el marxismo habia reducido al pueblo.
Desde las alturas del Estado se divisa un panorama de la
historia, no del momento, y se atiende sélo a la
preocupacion de echar mas combustible al motor de la lucha
de clases. El combustible podian ser campesinos ucranianos,
carteros de Dmitrov o rehenes. Su combustion garantizaba
la marcha de la historia. La razon hegeliano—marxista no
repara en vidas concretas, va mas alla, su horizonte es el fin
de la historia.

Esta razon de Estado resulta insensible a consideraciones
morales. Un motor no necesita moral, su criterio de
funcionamiento y su valor es la eficacia. Por aquel entonces
Trotsky escribio uno de los libros mas abyectos que se
conocen: Su moral y la nuestra, catecismo maquiavélico en
el que dejaba bien claro que las consideraciones morales, los



lamentos humanitaritos, no eran mas que anacronismos
pequeioburgueses.

Cuando Kropotkin se quejaba a Lenin de las practicas
represivas, de la utilizacion de la tortura, la conciencia de
éste no respondia, insensible bajo las capas de
ideologizacidon que impedian que la sensibilidad se abriera
camino.

Si la persuasion falla porque el receptor no atiende a
razones, cabe formular la pregunta rusa por antonomasia:
éQué hacer? Conviene recordar que a Soécrates lo
denunciaron y pidieron su ejecucion tres ciudadanos de
oficios respetables: un orador, un politico y un poeta, tres
demagogos de la politica y de las emociones. Una
confabulacion que resultd perfecta. El dialogo no le funciond
en esta ocasion a Socrates y las consecuencias, como es
sabido, fueron fatales.

Persuasion, dialogo, contra ideologia y demagogia... En la
“Carta a los trabajadores de la Europa Occidental” (junio de
1920) Kropotkin escribié: “nos han ensefado cémo no hay
gue hacer una revolucion”, porque, efectivamente, la
revolucion o es popular o no es, y para ser popular el pueblo
debe ser, a través de instituciones de autogestion a la
medida de |la gente, el agente y no el paciente. La
burocratizacion que en esa misma carta denunciaba
Kropotkin, unida a la represion jacobina y a |la
desconsideracion de la capacidad de accién del pueblo seran



caracteristicas de los regimenes que a partir de la década de
los afos treinta empezaran a ser denominados
totalitarismos.

Sera otro anarquista ruso, amigo y discipulo del autor de E/
apoyo mutuo, uno de los primeros en considerar que el
totalitarismo tenia dos rostros, el nazi—fascista y el
comunista. En efecto, Vsevolod Mijailovich Eichenbaum
“Volin” escribié en 1934 el folleto El fascismo rojo donde
como preludio a su excelente obra La revolucion
desconocida (1946) equiparara el comunismo triunfante con
los fascismos italiano y aleman.

¢ Como dialogar con guien no razona? Cuando logos ya no
es razon sino palabras congeladas, invulnerables, cuando se
niega el agora éddénde situar el debate, la disidencia? Lenin
no entro en la politica para que las cosas fueran peores, pero
cometid un error fatal desencadenante de otros muchos,
utilizo la ideologia para expresarse y ésta penso por él. La
expresion ideoldgica organiza su propio discurso vy
justificacion apelando a un criterio de verdad y referencia
autorrevelado por la ideologia misma. Asi se comprende que
al finalizar el siglo XIX se alegrara de la hambruna
generalizada que mataba a las “pobres gentes”
dostoievskianas, porque esa tragedia, leida en clave
ideologica, significaba combustible para el motor de la
historia. Resulta demasiado condescendiente Vassily
Grossman al escribir: “esos hombres no deseaban mal a
nadie, pero habian hecho el mal toda su vida”. El mal



empieza cuando no se es sensible al dolor ajeno, cuando se
positiviza el dolor.

La colonizacion de la conciencia a cargo de la ideologia nos
situa en un plano distinto del de la inmediatez vital, respecto
a la cual nos va volviendo indiferentes, y rompe el vinculo
sentimental que nos religa a todos; en términos de
Kropotkin, ataca al apoyo mutuo. Por eso la buena gente se
encuentra en cualquier formacioén ideolégica a condicion de
gue la contradiga: el soldado de Kornilov que se niega a
obedecer la orden de disparar contra el pueblo en agosto de
1917, el guardian del Gulag que evita la aplicacion del
reglamento...

En la medida en que en anarquismo no acabe de ser
ideologia podra servir para defender las buenas causas y
cosas.

Una vez en el poder, cdmo iba Lenin a ser sensible al
hambre de los carteros de Dmitrov, a la angustia de los
rehenes por los que se preocupaba Kropotkin. La ideologia
convertida ya en Razon de Estado, triunfante, no escucha
lamentos.

Lenin hizo el mal porque se equivoco, vendio su alma a la
ideologia. Soécrates fue ejecutado, perdio la votacion en un
tribunal que votd por la demagogia. Pero poco tiempo
después el pueblo ateniense, indignado, vertio lagrimas por
el fildsofo y acoso a quienes le condenaron. Segun se cuenta,



los tres conspiradores se suicidaron. ¢ No pudieron vivir en el
error, en la injusticia? También ha caido el comunismo en
Rusia; de Lenin sélo podemos aprender tomandolo como
exponente de “como no hay que hacer una revolucion”. Hay
qgue procurar leer las cartas de Kropotkin desde nuestro
presente, pues todavia resulta perentorio pensar en el
hambre de los carteros y en la angustia de los reprimidos.

lgnacio de Llorens

Palma de Mallorca, diciembre de 2002



ENTREVISTA DE IGNACIO LLORENS PARA O INSTITUTO DE
ESTUDOS LIBERTARIOS

Julho de 2021

¢Quién es Ignacio de Llorens?

Es una pregunta demasiado dificil. {El oraculo de Delfos ya
lo advirtio! Supongo que lo mejor es ofrecer datos de las
cosas mas o menos vividas y hechas, de modo que el lector



I o

pueda conocer algo del “personaje” a través de lo que
realizo y de lo que le toco vivir.

Naci en Barcelona en septiembre de 1957 en un barrio
obrero, Poblenou, en el seno de una familia que me aporté
carifo y cordura, y a la que echo mucho a faltar...

Me licencié en la facultad de Geografia e Historia de la
Universidad de Barcelona en 1979. En el plan de estudios de
aguellos afos se podia cursar asignaturas de otras carreras,
y yo elegi asignaturas de filosofia impartidas por excelentes
profesores: E. Lledd, R. Valls y J. M.2 Valverde... En 1980 vivi
en Paris y acudi en calidad de “oyente” a los cursos que
impartian en la Universidad de Vincennes Gilles Deleuze y
Francois Chatelet, y en La Sorbona asisti a las clases sobre
Nietzsche de Henri Birrault, y sobre Aristoteles de Pierre
Aubenque. Alguna vez fui a escuchar a Foucault al College de
France. Por entonces, con J.A. Gonzalez recopilamos
entrevistas y escritos varios de diversos pensadores,
militantes y artistas vinculados al afan libertario. Muy
influidos por la lectura de Agustin Garcia Calvo, acudimos a
plantear preguntas a gentes de muy diversos ambitos. Algo
de lo reunido fue publicado en 1984 por la editorial Laia de
Barcelona con el titulo de Porque nunca se sabe.

De 1981 a 1983 vivi en México D.F. Trabajé en Editores
Mexicanos Unidos, una editorial fundada y dirigida por Fidel
Mird, que habia sido durante los anos de la guerra civil
espanola el secretario de las Juventudes Libertarias. En



México conoci y tuve la suerte de disfrutar de la amistad de
viejos companeros espanoles exiliados, tales como: Ricardo
Mestre, que luego fundo el centro y biblioteca libertaria
Reconstruir de la calle Morelos, que todavia sigue
funcionando; a B. Cano Ruiz, que tenia una pequefa
imprenta donde se editaba la version espafiola de Ia
Enciclopedia Anarquista de Sebastian Faure y la revista
Tierra y Libertad; a Ismael Viadiu y Rosa llarraza entre otros
excelentes amigos y companeros.

En 1983, a mi regreso a Espana, comencé a colaborar en la
revista Polémica que se editd en Barcelona durante cerca de
treinta anos. También participé en la fundacién de Ia
revista Archipiélago y en la redaccion de algunos numeros
monograficos libertarios de la revista Anthropos, entre otras
variadas publicaciones. En Mallorca, donde resido desde
1983, he trabajado mayormente de profesor de enseifanza
media, y en 1994 obtuve el doctorado de Filosofia. En 1987
participé en la creacidon del Ateneu Llibertari Estel Negre de
Palma de Mallorca, que continua existiendo en la actualidad.

A raiz de un viaje a Rusia en 1991 publiqué anos mas tarde,
en 1999, el libro El ultimo verano soviético en la Fundacion
Anselmo Lorenzo de Madrid. En 2015 se publico en la
editorial KRK de Oviedo la traduccidony el prologo que realicé
de la novela Nerrantsula del escritor rumano en lengua
francesa Panait Istrati. En esta misma editorial se ha
publicado en 2020 un breve ensayo: Del mitos al demos.



Comentarios al cuadro La aparicion del Mesias al pueblo de
A. lvanov.

¢Como fue su toma de contacto con el anarquismo?

Las historias sobre la guerra civil estaban muy presentes
en los aflos de mi infancia. El barrio obrero en el que naciy
me crié habia sido el escenario de muchos acontecimientos
revolucionarios que aparecian en los relatos orales de
guienes habian sido contemporaneos de aquellos hechos.
En 1970, en el colegio al que asistia llegd un profesor que
habia estado en el mayo francés y nos contd episodios
libertarios, nos habléo de Majno, de Alexander Jacob, de
Quico Sabaté... y todo eso fue creando un poso épico
confuso, pero latente. Posteriormente, a los 15 afos, en el
instituto entré en contacto con grupos de jovenes trotskistas
de la Liga Comunista y participé en los comités de
estudiantes que se dedicaban a organizar protestas vy
huelgas contra la dictadura. Yo habia podido leer La
revolucion desconocida de Volin, un ejemplar que habia
hecho circular aguel joven profesor que nos desperto en el
inicio de la adolescencia, y por lo tanto disentia de los
trotskistas con quienes me movia en el instituto. Pronto
conoci a grupos de estudiantes anarquistas. Un momento
especialmente importante fue la ejecucion del joven
anarquista Salvador Puig Antich en 1973, un hecho que



conmovié a toda la sociedad de la época, pues se
comprendio que el Régimen le habia aplicado la pena de
muerte como venganza politica. El viejo dictador moria
matando. Cuando en noviembre de 1975 murié Francisco
Franco, yo tenia 18 anos, estaba en la universidad y ya por
entonces habia contactado con grupos anarcosindicalistas
gue se proponian reconstruir la CNT.

é¢Como fue su formacion militante?

De entre los viejos compaferos que pude conocer en esos
anos de la llamada transicion politica tuve la suerte de
frecuentar a Félix Carrasquer y aprender muchas cosas de
ese antiguo maestro libertario y participe de las
Colectividades libertarias en el Aragdn revolucionario. Con
él estudiamos experiencias autogestionarias y organizamos
muchas charlas y seminarios. Era ciego desde poco antes de
cumplir los treinta anos, y a pesar de esta dura condicidn
personal luchd en la clandestinidad contra la dictadura y
sufrié carcel por mas de doce anos. Félix insistid mucho en
la critica a la violencia y en la busqueda de cauces
cooperativos.

Seguramente gracias a Félix evité sentirme atraido por un
arquetipo de militante sectario, chulesco, pretendidamente
radical que abundaba mucho por aquel entonces. Era lo que
podriamos llamar el militante energumeno. Se complacia en



hablar mal de todos y de todo y extasiarse con su propia
retdrica vacia.

En su caso, ées posible separar el intelectual del
militante?

Para contestar con rigor esta pregunta habriamos de
extendernos mucho analizando las dos categorias a
comparar. Lo que mas creo haber hecho en mi vida es leer,
con no demasiado provecho, de modo que seria mas
adecuado definirme como lector mas que como intelectual.
Y respecto a lo de militante, pues he pasado momentos de
mayor o menor intensidad segun el entusiasmo del que
pudiera servirme y el auxilio que me pudieran prestar
amigos y companeros que haya podido ir encontrando en
cada época. Para codmo estan los tiempos me asombro a
veces de no haber abandonado el duro, angosto y muchas
veces decepcionante camino libertario. Pero siempre ha
podido mas la fuerza de los argumentos que fundamentaban
la busqueda de formas de colaboracion igualitarias y en
libertad que la de los que insistian en la decepcion vy la
renuncia.

é¢De donde procede su interés por la literatura y la cultura
rusas? ¢Cuales son sus autores favoritos?



iAh, mi “interés” por la cultura rusa! Si hubiera podido
responder mejor a la primera pregunta del formulario
tendriamos ahora una razon clara, distinta y evidente. Pero
no hay manera de conocerse a uno mismo... Puedo ofrecer
algunos indicios: unas primeras lecturas de cuentos y relatos
breves de autores como Dostoievski y Tolstoi, el estudio de
la revolucion rusa y del mundo soviético... Cuanto mas me
adentraba en estos estudios y lecturas, mas crecia mi
interés. también debid influir el sentirme reforzado cuando
conoci en México a Ismael Viadiu, que habia sido uno de
esos ninos de la guerra que sus padres enviaron a la URSS
para ponerlos a salvo de la guerra en Espafna. Los dos
hermanos mayores de Ismael murieron luchando en el
frente de Leningrado contra el avance nazi. El, demasiado
joven para alistarse, vivio un calvario en el paraiso soviético.
En casa de Ismael empecé a familiarizarme con el alfabeto
cirilico, aunque en vano he intentado de manera
intermitente llegar a tener un conocimiento siquiera
elemental de una lengua tan hermosa como dificil. Y con las
historias que contaba Ismael llegaba también el amor por
Rusia a la par que el rechazo al comunismo. Si, con Ismael,
en las maravillosas tertulias de aquellas veladas de la ciudad
de México, puede decirse que empecé a llegar a Rusia.
Luego, desde 1991 hasta hoy he ido mas de diez veces a
Rusia y he procurado recorrer su geografia

Mis autores favoritos son los clasicos. A la cabeza pondria
a Dostoievski. Nadie ha sabido plantear mejor las grandes



preguntas ni hacer encarnar en personajes diversos las
diferentes opciones morales, politicas, existenciales que
pueden ofrecerse como respuesta a esas preguntas. Todo
ello ademas con inusitada pasion, describiendo magnificas
tramas argumentales y, muchas veces, con ironia vy
comicidad. iNo todo va a ser tragedia! Disfruto mucho
también de la lectura de Turguenev. Si con Dostoievski
recorremos las altas e irregulares cumbres, con Turguenev
nos desplazamos por suaves prados y bucdlicos paisajes.
Celebro con fervor la lectura de ese genio que fue Gogol y
descanso con placidez navegando por el Volga y el Don
gracias a la lectura de Chejov. Isaak Babel me conmueve,
nadie como él sabe escribir cuentos jcon qué economia de
prosa y riqueza de metaforas originales! Y conmovedora es
también Marina Tsvetaieva, cuya luz no se apaga nunca. Me
gustan las aventuras que cuentan Alexandr Grin, Korolenko,
Kuprin... No me fatiga leer a Pushkin, a Goncharov, a Biely, a
Bunin ni a Gorki. Estoy siempre medio enfadado con Tolstoi,
entre profeta, farsante y genio, y admiro las obras de
Shalamov y Soljenitsin sobre el Gulag. Creo que Bulgakov,
Platonov y Mandelstam eran geniales. Me rio mucho con
Averchenko, IIf y Petrovy Zoschenko. A Nabokov lo tengo en
permanente vigilancia, sospecho que no era tan bueno
como algunos creen. Dovlatov, Makanin y Brodsky son
magnificos jcon lo dificil que tenian seguir manteniendo el
gran nivel de su tradicion literaria y lo bien que supieron
hacerlo! He sido injusto con Andreiev y Pilniak, a los que
debo volver a leer. Como lector de literatura rusa me siento



orgulloso de lo que han escrito Blok, Berberova, Ajmatova y
Pasternak. Y aqui lo dejo, que se me enfria el té en el
samovar...

éPiensa que la obra de Kropotkin, de quien
conmemoramos el centenario de su muerte, posee alguna
vigencia en estos tiempos de capitalismo global?

Creo que el mejor libro de nuestro principe son sus
memorias. Con precision y un estilo amable va narrando una
vida llena de interés. Memorias de un revolucionario esta
entre las mejores obras de este género y celebro que se
vayan reeditando. Ahora mismo en espanol pueden
encontrarse en las librerias tres ediciones distintas.

Entre los llamados folletos revolucionarios me inclino
por A los jovenes, donde lanza el desafio a los estudiantes de
gue no olviden su papel social y no duden en ponerse del
lado de los oprimidos y necesitados. Es un excelente alegato
en favor del compromiso.

Tiene mucho interés su libro sobre la revolucion
francesa La gran revolucion. Muestra como el terror acabd
con el proceso revolucionario en favor de una dictadura
siniestra y pone especial énfasis en la manera como la
burguesia, al comprar las tierras expropiadas a los nobles,
privo de las mismas a los campesinos, que no disponian del



capital necesario para adquirir esas tierras que venian
trabajando desde hacia siglos.

Son muy interesantes las cartas que Kropotkin envio a
Lenin protestando por la manera como los comunistas
venian comportandose en el poder: “Nos han ensefiado
como no hay que hacer una revolucion”.

Respecto a la considerada su obra principal, E/ apoyo
mutuo, mi opinidn no es tan entusiasta. Hay que entender
gue se trata, como indica el subtitulo, de “un factor de
evolucion”. Luego lo que le interesa a Kropotkin es salir al
paso al darwinismo social de Huxley, basicamente, buscando
ejemplos que avalen la tesis del apoyo mutuo entre los
animales y en la historia. El caracter sesgado, pues, marca la
investigacion. No se puede entender la obra fuera del
contexto polémico en el que se inscribe. Lo que sucede es
qgue Kropotkin utiliza los ejemplos de los animales de una
manera acritica cuando le refuerzan su tesis y llega incluso a
plantearlos como modelos éticos, lo cual es un desproposito,
ya gue la ética descansa en una decisidn, en una accion
deliberativa, cosa que los animales no pueden hacer o como
mucho la hacen de manera muy limitada. Atribuye a los
animales emociones y conceptos del todo
desproporcionados... En fin. Son mejores los capitulos
dedicados a las sociedades humanas...Creo que tenia razon
Malatesta cuando en 1931, en un articulo recordando a
nuestro principe, le llama “el poeta de la ciencia”.



Tal vez la mas actualizable de sus obras sea Campos,
fabricas y talleres. Ahi somete el progreso a la idea de un
desarrollo equilibrado y pone por delante la actividad
creativa gratificante psiquicamente al calculo de los
beneficios pecuniarios. No resulta dificil deducir de sus
presupuestos planteamientos ecoldgicos y de economia
autogestionada y decreciente que serian los mas adecuados
para nuestros tiempos. Tampoco carece de interés su
propuesta de sociedad libertaria contenida en La conquista
del pan.

Y en lo que hace referencia a sus propuestas éticas hay que
considerar positivamente la critica al altruismo mal
entendido que desarrolla en La moral anarquista, aunque la
exaltacion de las hormigas como referentes o modelos
éticos es del todo lamentable. Solo disponemos de la
primera parte de lo que debia ser su Etica, aquella que hace
referencia a una historia de las teorias éticas, y resulta mas
o menos de interés segun los autores que va abordando.

Su peor libro es La ciencia moderna y el anarquismo,
donde se apunta explicitamente a un mecanicismo
reduccionista, incluso en la época, y se adscribe a eso que
Engels, con razon, denomind materialismo vulgar... Un
cientificismo reduccionista y simplén. Quiso hacer del
anarquismo, que es una propuesta de convivencia, una
cosmovision y dotarle de una base cientificista. Un
desproposito.



Para el impulso de transformacién libertaria de Ila
sociedad la aportacion basada en |la cooperaciéon y la ayuda
mutua es basica, lo diga o no la ciencia, lo corroboren las
hormigas o las células espejo. La referencia de Kropotkin
como modelo de una voluntad dedicada a configurar una
vida justa y libre es un valioso tesoro.

Sin duda, la Revolucion Espainola de 1936 es un referente
para los anarquistas brasilenos. éCudl cree que es su
balance en la  historia de los movimientos de
emancipacion?

Las experiencias autogestionarias en el campo y la
industria que se llevaron a cabo durante el proceso de
guerra y revolucion en la Espafia de 1936 a 1939 han
quedado como un ejemplo de comunismo libertario. Las
principales caracteristicas: un modelo social dirigido por los
participantes en igualdad y en libertad, proyectando la
solidaridad, lo hace todavia hoy digno de ser referencia para
cualquier transformacion social. No menor fue el mérito de
evitar desatar el terror contra aquellos que no querian
participar en la experiencia colectivista. El modelo
“triunfante” de revolucion era el bolchevique, el terror y la
dictadura, la imposicion... Lo que hicieron aquellos
colectivistas fue negar el método impositivo y represivo,
evitando de este modo caer en el totalitarismo en boga en
aguel contexto histérico. “Si para triunfar hay que utilizar la



guillotina, preferimos ser derrotados” habia dicho Malatesta
contra la experiencia soviética. El comunismo y el fascismo
se aliaron para aplastar aquella experiencia, sabian muy bien
lo que hacian. Como parece que también lo sabian los
colectivistas, vivir en libertad, no admitir imposiciones y no
desarrollar privilegios ni buscar preeminencia ninguna.
Podian ser derrotados, pues los enemigos eran muchos vy
potentes, pero mientras consiguieran evitar el olvido de lo
logrado podian esperar conseguir escribir una pagina
encomiable en la historia de las experiencias de
emancipacion social, y asi fue.

La obra de Cornelius Castoriadis ha ido ganando vigencia
e importancia desde su muerte hace veinticinco afos. {Qué
papel le atribuye em el plano tedrico del anarquismo?

La vision que tenia Castoriadis del anarquismo era muy
parcial. Identificaba anarquismo a una suerte de idealismo
socialista basado en la unanimidad de decisiones vy
voluntades. El mismo Castoriadis comentaba que con
frecuencia él no estaba de acuerdo consigo mismo, como
para plantearse esa vana pretension de unanimidad. De
modo que se dedico a fundamentar el propdsito de
conseguir un régimen de democracia directa antiestatal. La
gran referencia era la democracia ateniense clasica, a la que
habria que situar en una base social igualitaria. Castoriadis
rompiod con el marxismo y empezo a crear una serie de



conceptos y categorias desde las cuales pensar las
posibilidades revolucionarias y, del lado del sujeto, creyd
encontrarlas en una interpretacion critica del psicoanalisis.
Su proyecto de autonomia permite avanzar hacia un
socialismo libertario, y no creo que nadie haya formulado
mejor ese proyecto.

La utopia, éaun sirve para algo?

El propdsito de cambiar la sociedad en un sentido
libertario creo que no debe ser abandonado. Ahora bien, la
tentacion de establecer sociedades perfectas es un peligro.
El siglo XX deberia servir de escarmiento a quienes creen en
la perfeccion social. Muchas veces esta creencia ha
sustituido a la fe del creyente religioso. En este sentido estoy
de acuerdo con Hannah Arendt en que la utopia es el opio
del pueblo.



Da esquerda para a direita: Ignacio de Llorens, Michel e Manuela.
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